

Capítulo IV

Canciones en Busca de una Guitarra

En un comentario autocrítico sobre su primer libro "Canciones de Pájaro y Señora", Pablo Antonio Cuadra, escribió estos párrafos.

Debemos colocarnos entre los años 1928 y 1933. Ya habíamos lanzado manifiestos y abierto polémica tratando (según decía nuestra "Proclama") de "abrir la perspectiva de una literatura nacional".

De este dicho al hecho, que pasa por la tortura de la intervención y por la inflamada influencia de Sandino, viene nuestro encuentro con el folklore. Ahora el folklore alza ironías entre los poetas. Ayer era el encuentro de nuestras raíces. Nuestras vinculaciones con el canto del pueblo. Todo eso nos era necesario para afirmarnos, para saber quiénes éramos y qué terreno o tierra pisábamos.

De este encuentro brotó en casi todos los del grupo de Vanguardia: Coronel Urtecho, Cabrales, Octavio Rocha, yo, Joaquín Pasos, Manolo Cuadra, Ordóñez Argüello, etc., un tipo de poesía cantable. En un breve artículo Joaquín Pasos y yo hablábamos en 1930, de hacer "poesía guitárrica", porque la guitarra y no la lira era el instrumento que tenía que usar el nicaragüense para acompañar su poesía lírica.

La "poesía guitárrica" surgía ante el hallazgo de formas líricas en los caminos que "están debajo de la historia" y que, hasta ese momento, salvo algunos esporádicos precursores, ningún poeta nicaragüense había intentado recorrerlos. Y, como primer hallazgo, como primera revelación de una posible literatura verdaderamente nacional, nos entregamos a su experimentación con el entusiasmo propio de aquellos años. Así nacieron, en todos los del grupo, diversos tipos de cancioncillas, cancionetas, romances, romancillos y otros metros cantables, donde, además de las influencias directas de lo popular nicaragüense (de sus ritmos, rimas, aliteraciones y diversas libertades formales), se notan

huellas de la poesía china, de la vieja y precolombina poesía indígena, y, sobre todo, de la poesía medieval española fuente viva de nuestra lírica popular. La poesía nos era (al pie de la letra) “letra para cantar”:

*Buscando huevos
de gallina
en los rincones
del granero
hallé los senos
de mi prima*

Más imaginativo Octavio Rocha hacía esta copla:

*Por la calle
iba un muchacho
con un gomero
en la mano
pegando gritos en el aire*

José Coronel, en cambio, construía este breve canto casi chino (como un mestizaje de copla y hai-kai):

*Con los ojos cerrados
sumido en el olvido
sin barcos
Con los ojos abiertos
a mares solares
sin puertos
Elevado y pulido
mástil*

Más fiel a la forma tradicional, Cabrales usó en el Romancillo del “Mal Casado”, el metro de nuestros corridos:

*... “Los sembrados se mecían
al compás de una canción;
en fiesta de amor andaba
el veradito veloz,*

*los conejos brincadores
también en fiesta de amor;
y en todas las arboledas
ebrias de fruta y de sol
las locas horas llenaban
los campos con su clamor
Y muy cerca, desde un árbol
nos cantaba el gūís burlón:
“Lárguese el mal casado,
vaya el falso mentidor
en su casa y con los niños
estaría usted mejor...”*

En cuanto a Manolo—cuyos “Decires del Indio...”, todavía buscan música—no sé si su Ermita la construyó para cantarse, pero parece una “saeta” andaluza en fondo y forma:

*Con sus espaldas de cal
la ermita hacia el cielo empuja
su flecha, que es una aguja
y su cimborio, que es un dedal
Y es que la Virgen bendita
siendo en su manera única,
quiso remendar su túnica
con la aguja de una ermita.*

Alberto Ordóñez Argüello, por su parte, logra en sus “Canciones Cimarronas” aportes interesantes entresacados de juegos infantiles y rimas:

*Yo soy Don Pedro Urdemales
Tú eres la Juana sin Tripas
Yo, clerto-gūís que te canta
Tú, la gallinita loca
Cacaracá
ponedora
cacaracá
huevos de oro*

Ya en la zona de lo popular, con una ingenuidad que nos recuerda los cuadritos primitivistas, Blas Franco cantaba:

*Una gallina voló
de un solar a otro solar
¡ay!
¡qué gallina para volar!*

En cambio, una de mis primeras canciones, conectaba directamente con la precisión sentenciosa del antiguo cancionero español:

*Quien se arrima a la rosa
no tiene sombra
Yo busqué la belleza
y el sol me quema*

En todo este encuentro del canto había la alegría de una primera lección y sin esa primera lección, ninguno de nosotros hubiera llegado a dar con Nicaragua, y consigo mismo. Ortega y Gasset escribió en su “Estudios sobre Amor” sobre la relación entre “canto” y “encanto”. Esa magia la conocimos entonces en nuestra lengua nacional. Era la misma de la palabra “carmen” que en latín significa “canto” y que pasa al francés para significar “charme”. Por la canción fuimos encantados. Por allí comenzó el encantamiento. Pero, el encuentro con la canción nos plantó un problema irresoluble. Todos los del grupo hacíamos “letras para cantar”, pero no teníamos ningún músico. Nos faltaba la guitarra. Nos faltó para siempre. El cancionero de “Vanguardia” (salvo un inspirado esfuerzo de Salvador Cardenal), se secó a la espera de su música.

Hace poco, revisando con Jorge Eduardo Arellano unas amarillentas “Páginas de Vanguardia”, que él se encontró, di, en la No. 26 con un artículo mío titulado “Carta sobre Música Nicaragüense a Eduardo Alaniz”. La carta es un reclamo a éste, entonces joven pianista, pidiendo un músico para nuestro canto y

que, al leerla, me devolvió al ambiente y a las preocupaciones de aquellos años.

En dicha carta armo entre veras y burlas una teoría (que ahora me deja un poco sorprendido) sobre la existencia de dos ritmos, el interno y el externo, y estudio sus choques y fusiones. Hablo del ritmo interno, propio de nuestro pueblo, relegado a las zonas rurales y al campo y protesto por la invasión arrasadora, entonces ya fuertísima de los ritmos extranjeros (en una nota que debe haber caído bastante mal a la Policía de los Marineros, digo: “esto es uno de los tantos males que nos ha traído esta odiosa e insoportable intervención extranjera”) y pido que rompamos a todo trance nuestro silencio, que reanudemos el canto propio, que nuestros músicos hagan música buscando enraizar sus ritmos o renovarlos en las esencias del pueblo nuestro.

“Hemos llegado al silencio –era mi grito angustiado de entonces- ¡Nos han vencido!”.

Debían pasar bastantes años para que surgiera, como una secuela de la investigación folklórica, los músicos que abordaron nuestra música popular. Pero en esa etapa, de dolorosa y alegre fabricación de canciones, la música no llegó a nuestra letra.

Por eso hoy, acicateado por el encuentro de esa vieja y ya amarillenta carta, he escrito estas cuartillas y reunido una breve selección de las canciones escritas por los componentes de aquel grupo juvenil de poetas, al iniciarse el movimiento de Vanguardia.

Cancionero**Trilogía de Soledad Marina***Octavio Rocha**Sobre el mar**única vela**En el cielo**único pájaro**En el alma**único anhelo***Conejos***Luis Alberto Cabrales**Con el rocío del alba**pícaros los conejos**las cantas se lavaban.**Tíos de los cuentos de hadas:**¿y el queso que era la luna,**tíos de los cuentos de hadas?**Y saltan brinca-brincando**con la colitaparada*

Canción para Empezar a Navegar

José Coronel Urtecho

*El escolar que salía
por la mar
cada día se perdía
sin cambiar de lugar.
El ángel que lo miraba
llanto había de llorar.
La brisa del mar soplabá
y giraba el escolar.
El Señor que nos espera
pronto se hubo de cansar.
¡Pobre galera velera
sin navegar!*

*El escolar que salía
por la mar
cada día se perdía
sin cambiar de lugar*

Corrido de la Corrida*Joaquín Pasos*

*Deja la fruta la frutera,
deja el atole la atolera,
deja la niña la niñera,
todas corren a la barrera.*

¡El toro, el toro, el toro moro!

*Allá está el indio llanero,
borracho, cantor, torero,
en cotona y sin sombrero,
descalzo, apostando el cuero.*

¡El ternero, el ternero, el ternero fiero!

*"Y no te estés preocupando,
no llorés, Juana Carey,
que aprendí a torear cantando
en tiempos de mi amo el Rey".*

Ahí viene el buey, el buey, el buey...

*"¡No es por eso la llorona!
Vergüenza es lo que me estaca,
Es que tenés la cotona
¡todita llena de cacal".*

¡La vaca flaca, la vaca flaca, la vaca flaca!

Jalalela del Esclavo Bueno

Pablo Antonio Cuadra

*Trajo siete esclavos
río de San Juan.
Uno se ha caído.
Ya se lo ha comido
tiburón del mar - tiburón del mar*

*Por el muelle entraron
al mercado van.
Allí el vendedor
con voz de tenor
gritando así está – gritando así está:*

*“¡Barato el esclavo
y no come pan!”
... Cara de moronga
negrito rezonga:
“¡Porque no mi dan – porque no mi dan!”.*

Pregón de la Serenata***Pablo Antonio Cuadra***

*Ya están quebrando albores
vamos
a los alrededores
vamos los cantores
y los verseros
vamos
a decir amores
los serenateros
y los pulsadores
los atabaleros
y los tocadores
amigos: los guitarreros
vamos a los alrededores
vamos
¡a cantar amores!*

Las Tres Isleñas

Pablo Antonio Cuadra

*Tres olas el Lago arroja
sobre la arena:
María, Marta y Magdalena.*

*Tres morenas de la Isla
tres morenas me enamoran,
las tres en la verde orilla:*

*Tres olas contra la quilla:
Magdalena, Marta y María.*

*Buscando peces de plata
junto a la quieta ribera,
desnudas las vi en el alba.*

*Tres olas contra la barca:
María, Magdalena y Marta.*

*Lavaban junto a las piedras,
junto a las piedras cantaban:
"pescador, no tengas pena".*

*Tres olas sobre la arena:
¡María, Marta y Magdalena!*

**Cantada Número I
(Luna de Palo)**

José Coronel Urtecho

*Yo les mandé una luna de regalo
a mi madre, a mi hermana.*

Plana.

De palo.

Era

la luna de los cortes de madera.

No la miel de las alcobas

sino la luna de las tobobas.

Sólo era una carta mía

la que llevaba en su batea.

Una carta que decía

que mi mujer era fea

pero que yo la quería...

Cuando la luna entró en la aldea,

nadie la conocía.

Pequeño Canto para Bien Parir

Joaquín Pasos

*Como la Virgen del Carmen
vas a parir,
en una cama de nardos.*

*En medio de la montaña
vas a parir
mañana por la mañana.*

*Cuando el sol está naciendo,
el cielo está carmesí,
estás teñida de sangre,
vas a parir.*

*Nardos teñidos de sangre
vas a parir,
sangre teñida de nardos.*

*Como la Virgen del Carmen
vas a parir,
un muchachito moreno.*

*Alrededor de tu cama
baila todo Nindirí,
en tu vientre baila el niño,
vas a parir.*

*En una cama de nardos
vas a parir.
Como la Virgen del Carmen.*

Decires al Indio que Buscaba Trigo

Manolo Cuadra

*Yo sé que me andas buscando
por lo que de antaño digo;
que por un grano de trigo
tus hijos están llorando.*

*Y me pregunto hasta cuándo
lo encontrarán, indio amigo.
E interrogándome sigo,
y me sigo interrogando.*

*Si por un grano de trigo
tus hijos están llorando,
seguiré siempre cantando
y sé, indio, lo que digo.*

*Pues mientras me andas buscando,
el trigo, el bendito trigo,
sigue, indio germinando,
en mis cantares, conmigo.*

*¡Con mis cantares, cantando,
trigo, indio, estoy sembrando!*

Dormida, Me Estás Oyendo

Joaquín Pasos

*Viene la noche volando,
viene la noche viniendo,
los sueños están llegando,
y el tuyo, niña, esperando
entrar cuando estés sonriendo.*

*¡Ay!, dueño, pequeño dueño,
dejáme soñar tu sueño.
Más vives si estás soñando
que si soñarás viviendo.
Esto que te estoy diciendo
suena más dulce y más blando
cuando,
dormida, me estás oyendo.*

*¡Ay!, dueño, pequeño dueño,
dejáme soñar tu sueño.*

*Músicas suenan durmiendo,
duermen músicas sonando,
el sueño se está alegrando,
y es que el sueño está soñando
que está la niña sonriendo.
Esto que te estoy diciendo
suena más dulce y más blando
cuando,
dormida, me estás oyendo.*

*¡Ay!, dueño, pequeño dueño,
dejáme soñar tu sueño.*

*Más vives si estás soñando
que si soñaras viviendo.
Dejáme dormir cantando,
dejáme cantar durmiendo;
duerme, este canto, dejando,
detrás del sueño soñando;
detrás del decir, diciendo:*

*¡Ay!, dueño, pequeño dueño,
dejáme soñar tu sueño.*

Canción de Tarde en Nicaragua

Alberto Ordóñez Argüello

*Duerme la tarde tranquila
sobre los cocoteros
sólo la urraca vigila
el mundo de los potreros.*

*Crepúsculo como un nido
de oropéndola, colgado
del seno del cielo herido
que sangra por un costado.*

*Es el lago una viñeta
donde el volcán se retrata
con la serenidad de un poeta
oyendo una serenata.*

*Ancha vela de la lancha
que el viento impulsa hacia adelante...
que si se acerca, se ensancha,
que si se aleja, se esconde.*

*Bueyes transidos de pena
del camino carretero
labrando una dicha ajena
a los afanes del boyero.*

*Esa casita rural
abre su ventanillo,
a guisa de palomar*

*cuando vuelve el pichoncillo.
Duermes la tarde tranquila
sobre los cocoteros:
sólo la urraca vigila
el mundo de los potreros.*

Capítulo V

Contra el Espíritu Burgués

Contra el Espíritu Burgués (Fragmento)

José Coronel Urtecho

La burguesía no es, de por sí, despreciable. Por el contrario es un elemento de estabilidad social. Apegada al presente y a sus bienes es por naturaleza reacia a las innovaciones, al halago de las utopías, a las aventuras individuales o colectivas. La mueve sólo las catástrofes y las profundas revoluciones.

Deseo denunciar y combatir el espíritu opaco, denso y pesado de nuestra burguesía liberal nicaragüense para que los jóvenes más jóvenes me lean y comprendan, sepan reaccionar y rebelarse, en la seguridad de que si no disipan ese espíritu burgués que nos ahoga se verán condenados a vivir una vida frustrada, con el corazón reseco, con el cerebro atrofiado, con el ánimo triste y con la ilusión desolada.

Esencialmente conservadora de todo, de lo bueno o de lo malo, la burguesía es inerte. Apenas encuentra una relativa comodidad en una situación que la convierte por la fuerza del hábito en costumbre y de ese modo es incapaz de imprimirle movimiento al conjunto social que preside y explota. Colocada en posición de dirigir, se entrega sin embargo a todos los caprichos de sus gobiernos, con absoluta indiferencia, con tal que éstos no atenten de manera inmediata contra su seguridad alimenticia, sus comodidades perezosas y contra sus instituciones que ella respeta por temor.

Así, en lugar de tradición, tiene hábitos y costumbres y en lugar de filosofía de la historia, curiosidad periodística. No ve pues, la vida humana como el movimiento de las generaciones de una misma sangre y de un común destino en una tierra inalienable y por lo tanto carece de aspiraciones sociales, de ideal nacional, de patriotismo. Se le antojan la grandeza espiritual y la cultura

como ornamentos inútiles y pedantes y así se deja arrebatar los hijos por una escuela atrofiadora y sin norte, que los embrutece y los achata para siempre. De esa manera la burguesía termina por ser hostil a la inteligencia y a todas sus manifestaciones desinteresadas. No es extraño, pues, que los jóvenes que sentimos una imperiosa necesidad de expresar la alegría y la ilusión de vivir y de crecer, nos encontremos apretados por un ambiente sordo, insensible y enemigo.

Vivimos en una sociedad que desprecia las artes, que padece un epidérmico mal gusto, que no sabe leer ni escribir. Los salones están llenos de cromos idiotas y de jugueteras que sólo sirven para dificultar el movimiento. El cementerio, que es la morada de las esculturas, es la morada de las esculturas muertas. ¿Qué lee la burguesía liberal de Nicaragua? Apuesto a que si juntaran los libros encerrados entre las fronteras de la República, no se podría ni formar una biblioteca de segunda clase. Nuestros profesores, médicos, abogados y comerciantes, se mal alimentan con papeles tan vacíos y tan dispersos que sólo se parecen a las noveletas y novelones que devoran nuestras ociosas compañeras. No hay excepciones, porque el más grande de nuestros hombres vive de lecturas esporádicas, revueltas, insuficientes. Por ese camino la producción es vergonzante, anímica y sin influencia. Y sucede lo mismo en todos los órdenes y en todas las manifestaciones de la cultura. En las ciencias naturales y sociales predominan un criterio de aplicación profesional digamos comercial que convierte los cerebros en truchas y botiquines. Todo lo que se lleva más arriba del nivel pantanoso de nuestra burguesía, sufre la burla, la desatención y aún agresión de los imbéciles. Es conocida la tragedia de nuestros pocos hombres de inteligencia generosa, que mueren sumidos en una miserable oscuridad o en un voluntario destierro.

Librémonos los jóvenes de una herencia de resignación y de fracaso innato que paraliza todos los brotes de la energía. Debemos declarar la guerra abierta y sin cuartel al espíritu burgués que vengo denunciando. No hay que engañarse pensando que se

puede convertir y cultivar la burguesía. Es refractaria por posición. Los burgueses nacen como todos los hijos de Dios capaces de recibir los dones del Espíritu Santo, pero se cierran a esos dones por la vida que viven, por la estructura social que constituyen. Es necesario moverlos haciéndoles imposible la vida y dándoles nuevas coces para desarrollar el fondo humano de sus almas.

1931

Presentación de la “Chinfonía Burguesa”

Joaquín Pasos

Durante estos años (del movimiento de Vanguardia) hemos buscado acuciosamente nuestro arte nacional entre los pequeños vestigios de la poesía popular tradicional (...). Al estudiar esa poesía –tan llena de color como nuestras cerámicas indígenas- el más breve análisis nos dio los dos elementos que caracterizan nuestra pieza: **la rima en serie y el valor sugerente de la rima.**

El primero, ofreciendo esa constante y continua repetición de una misma rima, seguramente originaria de las fórmulas preclásicas de los poemas monorrítmicos, pero llegando hasta más allá de los límites de un verdadero agotamiento idiomático, aún dentro de los linderos de un solo verso. El segundo, precioso elemento poético de nuestras antiguas canciones de cuna, haciendo brotar de la rima el mismo sentido poético de la composición, muchas veces independientemente de la intención del autor.

(...) El género chinfónico utiliza lo fantástico en la forma y en el fondo. Es el estilo de la poesía bufa nicaragüense en la que se ha condensado toda la alegre risa de **atabales, trabalenguas y bombas**, sin faltarle la dulzura infantil de nuestras canciones de cuna y rimas infantiles.

La trama de la **Chinfonía Burguesa** es completamente boba y toda ella se reduce a mostrar las aventuras y desventuras comunes de la vida común y de la muerte común de un común burgués. La vida doméstica de nuestras pequeñas ciudades comerciantes sucede en ella con los agravantes de una fantasía que, no por ser tremenda deja de ser lógica.

En el argumento hemos utilizado la leyenda del **parto del garrobo**, tomándolo de un antiguo y misterioso **paso** colonial.

Así mismo debemos llamar la atención sobre el descubrimiento poético zoológico del maravilloso animal llamado, por mandato de la rima, **Foforoca**, simpático monstruo que ha tomado en uno de los versos de la **Chinfonía** un pequeño y dulce papel casero. Este atrayente y feo animal musical, mezcla de foca y de cocoroca, es la representación zoológica de un burgués.

1931

Chinfonía Burguesa

José Coronel Urtecho y Joaquín Pasos

Preludio en forma de Burgués

0
0 0
 s
 8
 8
 bolo bobo
 Chón
 Patachón
chon chon chonete
 7
 Don
Napoleón de los trapos
 Don
León de los perrozompopos
 Don Melón
 Don Bombín
 din
 din
 bacín
 balín
 tililín
 Fin

Andante Doméstico

En casa vieja
con oreja de teja
vive la pareja
2
Tos.
Adiós.
Sala de Gala
El sillón Chón.
La silla Paquilla

y la butaca Paca.
 Tan tán
 al zaguán,
 ten ten la puerta abierta Norberta, Berta Tuerta
 Pan.
 Pon
 la mesa Teresa
 la tortilla tiesa
 la mayonesa
 la salsa inglesa
 la ssssssssssss...
 Cho
 Chon
 pipipipiiii
 Fiff
 Linda es Fiff como un Tití
 ¿Un alhelf?
 Sí.
 Hija de Don Bombón y Doña Bomba
 de Don Trombón y Doña Tromba
 de Don Chombón y Doña Chomba
 Chon
 Pipipipiplii
 ¿Fiff?

 Sí.
 ¿Cómo le hace el corazón?
 Pin pín, pin pon
 "¿con quién te querés casar
 con la luna,
 con el sol,
 o con el viejo tambor?".

Diálogo a la Sordina

Chocoyito real
 ¿qué tal?
 - Bien.
 Vengo a la pantomima.

- Bien.

Siéntate en esta rima.
Déjame abrir tu corazón
Con un tirabuzón.

- Non.

La caja de caudales de papá
se abre con llave de fa
o con llave de re.
Yo no sé.

Yo la abriré
con una P.

Yo quiero tu dinero

- Y yo te quiero
como papá a su bolero.
- Te espero en el esperadero.

Agitato Furioso

Todo esto lo han sabido
Doña Chomba y su marido
Junto a la estufa bufa
como una loca oca cocoroca foca foforoca.

Grita un grito.

Pita un pito.

Fifí. Fifíi.

- Lo mato,

Le quiebro un homoplato,
un pie, un peroné.

- Pueta

de la nariz a la jeta,
le rompo una falangeta.

Doña Chomba kekereké, kokorokó, kikirikí,
Fifíi.

Doña Chomba kakaraká

¡qué gritos!, ¡qué patadas!, ¡qué bufidos!
[¡qué resoplidos dá!

Hasta que cae desmayada en el sofá,
en el sofá Sabá.

Moderato Comercial

Pobre Don Bombín cuyo almacén ya no
 [anda bien:
 un cablegrama se pone solo al polo,
 a un dependiente le nace un diente en la frente,
 en los patines patinan los calcetines,
 a las victrolas le nacen colas y a las pistolas
 [alas;
 van los números al teatro de cuatro en cuatro,
 al \$ le salen 10.000 diviosos,
 viajan en sus cajas las alhajas y las navajas,
 suben los precios a los trapecios,
 se sientan % % % en los asientos,
 nadan los zapatos como patos,
 un maniquí se fuga,
 el reloj pone un huevo de tortuga,
 los paraguas se enderezan sus enaguas,
 un ladrón se roba un jabón,
 celébrase una carrera de piemas de jamón
 y el Tenedor de libros aparece perdido entre
 [los cubiertos
 con los ojos abiertos yertos tuertos muertos
 [puertos
 ¡Pobre Don Bombín cuyo almacén ya no
 [anda bien!

Plano Psíquico

Don Bombín saca su alma de su almarío,
 su alma de propietario millonario
 y lentamente inventa el inventario siguiente:
 Tengo
 una espiroqueta pálida de abolengo,
 un zancudo en mi escudo
 y un higo en el ombligo.
 Yo soy un tinajón con corazón,
 un tinajón con saco y pantalón
 y de mi saco saco una petaca fiaca
 y una lágrima seca.

Ya está curado de los pies quebrados.
Le ha nacido un bigote en el lugar del estrambote
y se han pulverizado los esqueletos de sus sonetos.

9 meses burgueses
de idilio a domicilio
en el ocio feliz de su negocio
- su negocio de amor a peso el beso -
Y como conclusión de su pasión
Fifi parió un garrobo,
un garrobo bobo,
Jacobo,
cuya madrina fue la cucaracha,
la cucaracha Nacha.
Hasta que al fin la muerte fuerte sorda y gorda
se los llevó a la tumba a la zumba marumba.

1931

“Pedrito El Financiero” (Cuento)

Joaquín Pasos

Me canso de repetir que Pedrito Ortiz es un personaje de novela. Cada vez que los periódicos mencionan su nombre como una persona de carne y hueso, yo recibo una nota de Pedrito, siempre en los mismos términos: *“Suplícote rectificar sobre mi identidad. Ruégote explicar al público que no existo, que soy un personaje de novela inventado por ti”*. Esta es la primera persona que no existe y no quiere existir que conozco. Ya he puesto varios avisos en los periódicos del país, pero estos se empeñan en publicar gacetillas sobre Pedrito. Un día anuncian que va a Granada, otro que está con calentura y otro que está comprometido.

Están los periodistas empeñados en hacer vivir a Pedrito Ortiz una vida real que no tiene ni nunca ha tenido. Pedrito no tiene más remedio que seguir poniendo avisos y más avisos, nuevo género de polémica muy original inventado el año pasado por don José Antonio Cabrera y don Porfirio Solórzano.

Sobre todo, con el último escándalo financiero Pedrito se ha vuelto una persona muy notable en este año de 1939.

Ustedes saben que desde el año pasado el cambio del córdoba con el dólar ha venido sin ningún equilibrio en una pendiente sumamente peligrosa, dando grandes dolores de cabeza a todos los economistas del país, inclusive al ex-Ministro de Hacienda, don José Benito Ramírez, quien, al ver llegar el córdoba al cuatro por uno, tuvo que renunciar y volverse a su Almacén de Novedades. Era buena persona este don José Benito.

Pero el córdoba no se paró con ésto en su caída y se llegó a cotizar en bolsa libre al cinco por uno.

Capítulo I

Nicaragua tenía el 2 de Agosto de 1938, día en que principia esta historia en los Bancos de la República y en circulación en general, las siguientes cantidades:

2.000.000	de córdobas en billetes
500.000	córdobas en monedas de plata de 50 ctvs.
400.000	córdobas en monedas de plata de 25 ctvs.
200.000	córdobas en monedas de plata de 10 ctvs.
400.000	córdobas en monedas inferiores

Total: C\$ 3.500.000.00

Estos eran datos oficiales. Uno no puede ser responsable de cualquier error.

Por ejemplo, Mr. John Skildraut y Mr. Joseph Mac Smithers, con toda su autoridad de banqueros concededores, le dijeron a don Manuel Uriza, comerciante capitalino, que la cantidad en monedas de plata había sido disminuída muy fuertemente en los datos oficiales, con relación a la verdad y como medida de protección al Gobierno.

Se me olvidaba también decir que además los señores Skildraut y Mac Smithers, propusieron al señor Uriza el siguiente negocio:

“Exposición al Señor Uriza”

1a. fase: -Acaparemos todas las monedas nacionales de 50, 25 y 10 centavos, que tienen un fuerte porcentaje del metal plata.

2a. fase: -Exportémoslas subrepticamente a nuestros bancos en el extranjero, en cuyos laboratorios las fundiremos.

3a. fase: -Vendamos la plata en barras, adquiriendo dólares en la transacción.

Premisas:

- a) Según nuestros cálculos científicos y que no admiten duda, cada cincuenta centavos de córdoba en moneda de plata producen, vendiéndose este metal en barras, alrededor de 32,5 centavos de dólar.

Admitiendo que la existencia de plata en la moneda nicaragüense sea lo que dice oficialmente el Banco en su boletín del 3 de Julio de 1938, es decir, de C\$ 1.100.000.00 por las tres clases de monedas, y estando el cambio del córdoba con el dólar al 5 por 1, la operación puede estipularse en la siguiente forma:

Dólares necesarios para adquirir la moneda (al 5 x 1)	\$ 220.000,00
Producto de la venta de la plata en barras (a 32,5)	\$ 715.000,00
Ganancia bruta	\$ 495.000,00

- b) Debe advertirse que concuerda nuestra conveniencia de invertir poco capital en la transacción con la conveniencia de efectuar el negocio poco a poco. Es decir, con un capital inicial de cinco a diez mil dólares y quizá menos, el cual seguirá invirtiéndose con sus ganancias parciales a medida que se realice el metal en el exterior, podemos llevar a cabo toda la transacción.
- c) Según nuestras investigaciones secretas, el monto de monedas de plata que tiene Nicaragua es tres veces más grande que la suma expresada oficialmente por el citado boletín del Banco Nacional. En consecuencia, la ganancia bruta sería de: \$1.485.000,00 (Un millón cuatrocientos ochenta y cinco mil dólares).

Conclusiones:

Necesitando un experto comerciante nicaragüense para colaborar en nuestro proyecto, proponemos al señor Uriza el 25% de nuestra ganancia neta, poniendo nosotros todo el capital necesario.

Capítulo II

Inserté al pie de la letra toda la larga y fastidiosa exposición de los señores Skildraut y Mac Smithers al señor Uriza, para hacer un poco más larga esta historia, pero no creo en realidad que tenga mucho que ver con los importantes acontecimientos que sucedieron después.

Pedrito Ortiz, en la mañana del 5 de Diciembre de 1938, estaba sumamente atareado, trabajando como modesto empleado secundario en la sección de Cuentas Corrientes del Banco Nacional. Los cheques pasaban por sus manos a centenares. Sobre todo últimamente, el trabajo había aumentado considerablemente, debido al fuerte aumento de transacciones en el país. Veinte cheques expresaban sobre su humilde mesa de trabajo el registro necesario para ser cancelados. Varios de ellos, como siempre, firmados por el fuerte comerciante don Manuel Uriza.

Pedrito Ortiz no creía en la evolución de los largos ascensos provocados por una interminable vida de labor. En medio de su sencillez, creía en los golpes de audacia y en los momentos de suerte.

Un simple papelito con unas pocas palabras que, por un olvido indudable, había llegado a sus manos, agregado a un cheque del señor Uriza, le dio en aquella mañana del 5 de Diciembre de 1938 el momento escogido por la suerte. Y él no vaciló en dar el golpe de audacia. Dos horas estuvo hablando con el Gerente.

Fin

Epílogo***Tomado de “La Noticia” del 6 de Diciembre***

“Una fuerte y hábil maniobra bursátil ha sido descubierta en el Banco Nacional por los altos empleados. Parece que se trata de que una poderosa firma extranjera estaba adquiriendo nuestra moneda de plata para venderla como metal en el exterior. Mañana daremos más detalles”.

Tomado de “La Noticia” del 7 de Diciembre

“Podemos afirmar autorizadamente que, gracias a la gran vigilancia y fuerte labor que en todos nuestros asuntos bancarios han puesto el señor Gerente del Banco y el señor Ministro de Hacienda, se ha logrado descubrir el complot financiero más grande de la historia de Nicaragua. Ellos personalmente desde hace meses estaban tras la pista de ciertas filtraciones, habiendo descubierto su causa después de maduras y largas reflexiones. La Patria debe estar agradecida hacia estos nobles y valerosos defensores de sus intereses... etc, etc...”.

Tomado de “La Nueva Prensa” del 8 de Diciembre

“Entre los numerosos rumores que circulan acerca del sonado “affaire” bancario Skildraut y Mac Smithers, predomina el de que el negocio ya había producido fuertes cantidades de dólares a sus socios. Calculándose en seiscientos mil dólares la ganancia total.

Varios bromistas se han dado a decir que el verdadero descubridor del complot es el joven Pedro Ortiz, modestísimo empleado del Banco. Este es realmente el chiste del día”.

Tomado de “La Nueva Prensa” del 9 de Diciembre

“El Gobierno ha acordado conceder una condecoración del Mérito al señor Gerente del Banco y al excelentísimo señor Ministro de Hacienda, en reconocimiento... etc... etc.”.

Tomado de “La Prensa” del 10 de Diciembre

“Cuartillas del Director... No es posible bajo ningún punto que la broma acerca de la acción que tuvo el joven Pedro Ortiz en el asunto bancario, sea siquiera tomada en cuenta como broma, ya que el mencionado joven Ortiz no existe, como lo ha expresado él mismo repetidamente por *La Prensa*”.

Tomado de “La Nueva Prensa” del 11 de Diciembre

“Un dato curioso en este asunto es que en mayo del año pasado, un joven vanguardista había escrito y publicado un cuento exactamente igual a la triste y deshonrosa historia del “affaire”. Parece que al joven escritor se le procesará como cómplice”.

Tomado de “La Noticia” del 11 de Diciembre

“No es cierto que el negocio haya sido descubierto por el señor Ortiz. Solamente el Gerente del Banco y el Ministro de Hacienda, son los que merecen todo honor por tan meritoria hazaña. La Ley de Graham se puso de manifiesto en nuestra economía, nos dijeron en el Banco.

También se nos enseñó la tesis del señor León Debayle titulada “Les emprunt exterieures et la conversion monetaire”, que ilustra mucho sobre el asunto, y cita análogos casos en la historia económica de Nicaragua”.

Tomado de "La Noticia" del 10 de Enero de 1939

Notas del Juzgado de lo Criminal del Distrito

"Se sobreselló definitivamente en la causa instruída contra Manuel Uriza por defraudación fiscal y otros delitos".

"Boletín del Banco Nacional -Fue nombrado el joven don Rafael Pérez en reposición del señor Pedro Ortiz".

(1939)

Criterio de Joven Burgués

Joaquín Pasos

La esperanza puesta en la madre y en las costumbres morigeradas para tener un hijo hermoso,

Y el sabor a digestión bien hecha que da el regocijo de haber creado un niño bien proporcionado.

La comodidad, verdadero sofá para la carga corporal y gorda,

Y aún las pequeñas enfermedades como los dolores de garganta y oído,

Molestas, pero necesarias y hasta satisfactorias

Con los mimos y los pequeños gestos del dolor que hace cosquillas.

La misma muerte en la familia, trágica, pero con algún lado amable que pone el taparrabos de la resignación.

Ser agradable como un baño de agua tibia.

Adoptar, poco tiempo después del enlace, la actitud de un hombre con deberes proporcionados.

Sobre todo, sonreír finamente.

También permitirse cierta independencia de criterio íntimo y lecturas que dejen sólo la sensación de la lectura.

Así se espera la vejez.

1930

Cuatro

Joaquín Pasos

Cerrando estoy mi cuerpo con las cuatro paredes,
en las cuatro ventanas que tu cuerpo me abrió.
Estoy quedando solo con mis cuatro silencios:
el tuyo, el mío, el del aire, el de Dios.

Voy bajando tranquilo por mis cuatro escaleras,
voy bajando por dentro, muy adentro de yo,
donde están cuatro veces cuatro campos muy grandes.
Por dentro, muy adentro, ¡qué ancho soy!

Y qué pequeña que eres con tus cuatro reales,
con tus cuatro vestidos hechos en Nueva York.
vas quedando desnuda y pobre ante mis ojos;
cuatro veces te quise; cuatro veces ya no.

Estoy cerrando mi alma, ya no me asomo a verte,
ya no te veo el aire que te diera mi amor;
voy bajando tranquilo con mis cuatro cariños:
el otro, el mío, el del aire, el de Dios.

1935

Los Cisnes

Octavio Rocha

El Cisne Burgués

Bajo y obeso,
obeso y bajo,
así es, así es,
majo y sin seso
sin seso y majo,
¡Cisne burgués!

El Cisne Romántico

Usa una rosa en el pico
y se pinta las ojeras;
en el ala, un abanico,
un abanico de veras.

Gusta contar las estrellas
en el espejo del agua
y se alimenta con ellas
¡en el espejo del agua!

El Cisne Poeta

Vive en la fuen-
te de agua inquieta
el Cisne poeta;
y ama a Rubén.

Ha leído a Wordsworth,
Southey y Burns.
Cuenta los círculos concéntricos
y ve al pájaro que cruza
por el espejo de la fuente
de agua inquieta
el Cisne poeta
que ama a Rubén.

El Cisne Aristocrático

¡Zas!, ¡zas!, pomposamente
se sacude las alas
el cisne aristocrático;
es bello y blanco
pero muy orgulloso.
Usa pañuelo de seda roja
bajo el albor del ala
y lo emplea cuando se moja
el pico.

Sonsoneto No. 2
- Leda, de Herrera -

Pablo Antonio Cuadra

“Si transformar pudiese mi figura”
como Júpiter fácilmente hacía
no del dariano cisne tomaría
su blanca interrogante arquitectura;

de un obeso burgués la envergadura
idealizado en cerdo fingiría
y números redondos llevaría
como señal de mi feliz ventura.

Porque esta Leda el mito ha transformado
y no cede a la pluma su belleza
sino al sonante tintinear del oro.
Por eso en metamorfosis burguesa
convertido en cheque este soneto airado
y pongo precio a su mayor tesoro.

1934

Oda-Foto a Greta Garbo*Luis Downing*

Loto blanco a la deriva de un sacuanatoya virgen,

Iceberg de antifaz,
inmesamente elevado sobre las ondas.

Cabellos en madejas largas de pachones elotes.

Nariz de reno,
profundas inspiraciones de algo.

Labios de sapo,
con besos llenos de babas.

Ojos de jibia,
estrías pardas de luz.

Came de medusa,
elástica,
perezosa,
y abandonada sobre un edredón de garzas.

Piemas de mesa joven,
nerviosas como un cardumen de pepezcas.

¡Nalgas de burra chingal

Mejillas de terciopelo de guaba.

Garlopa de sensaciones peligrosísimas.

Aburrimientos dormidos.

**Pálida mandrágora
con cuello de alcaraván.**

Sonrisa de calavera.

¡Salud!

Capítulo VI

Contra la Intervención y el Imperialismo

Intervención
(Poema-Afiche)

Pablo Antonio Cuadra

Ya viene el yanqui patón
y la gringa pelo e´ miel.

Al yanqui decile:

go jón

y a la gringuita:

verí güel.

Desocupación Pronta, y si es Necesario Violenta

Joaquín Pasos

Yankees, váyanse,
váyanse, váyanse, yankees.
Váyanse, váyanse, váyanse,
váyanse, váyanse, yankees.
Esta es tierra con perfume sólo para nosotros.
Crecen mangos, jocotes, guayabas y chocomicos
Y un montón más de frutas de monte que se cultivan
solas en el Mombacho.

También hay coyotes, garrobos
y pájaros como el gavián, el querque y el chocoyo,
pero el más hermoso es el rey de los zopilotes.
Esta tierra es nuestra con toda su hermosa floración
de costumbres
y su lenguaje, español que dice: "Gringo, macho,
andá vete",
y su religión, esta religión amiga mía.
"Hijo mío, en verdad, en verdad te digo..."
y su "algo" que no es extraño porque ha nacido en
sí misma.

¡Cuántos siglos habrán de pasar para que vosotros
sintáis cómo ciertos árboles frutales llegan hasta
el alma!
Y cómo ciertas aves cantan sólo para cierta raza
y por qué mi amor y la alegría van por esta tierra
de la mano

entre los días humildes del invierno
y los encaprichados del verano.

Váyanse, váyanse, váyanse.

¡VÁYANSE!

En este ambiente está el alma de un pueblo
cuyo fondo de belleza no se os puede tirar
con un *ticket* como objeto de turismo.

Poema del Momento Extranjero En la Selva

Pablo Antonio Cuadra

(A varias voces)

En el corazón de nuestras montañas donde la vieja
[selva
devora los caminos como el guás las serpientes
donde Nicaragua levanta su bandera de ríos fla meando
[entre tambores torrenciales

Allí, anterior a mi canto
anterior a mí mismo invento el pedemal
y alumbro el verde sórdido de las heliconias,
el hirviente silencio de los manglares
y enciendo la orquídea en la noche de la toboba.
Llamo. Grito. ¡Estrella!, ¿quién ha abierto las
[puertas de la noche?

Tengo que hacer algo con el lodo de la historia,
cavar en el pantano y desenterrar la luna
de mis padres. ¡Oh!, ¡Desata
tu oscura cólera vrbora magnética,
afilas tus obsidianas tigre negro, clava
tu fosforescente ojo allí!

En la médula del bosque
¡500 norteamericanos!

Vienen marchando.

Cantan entre sotocaballos y ñámbaros

Cantan al paso y caen
desde las altas copas las últimas lunas nicaragüenses.

(Rojas lapas hablan lenguas locas).

En el corazón de nuestras montañas 500 marinos
[entran con ametralladoras.

Oigo voces.

Túngula del sapo

Túngula

Túngula

Andrés Regules –“tu escopeta era prohibida”-
Ahora cuelgas del manglar.

Orlando Temolián

Fermín Maguel (túngula, túngula).

Acripena, su esposa (todos mfskitos)

más altas que las palmeras las llamas del caserío.

Quinientos norteamericanos hacen la guerra.

Los árboles tienen su fruto en secreto.

Oigo voces.

Túngula

Túngula

Los niños en los pipantes ·
navegan huérfanos.

Pero hemos dicho que la selva es un viejo animal sobre
[la tumba de nuestros muertos

Hemos dicho que en el árbol de la noche el silencio
[empolla gavilanes furiosos.

Oigo voces.

Túngula, grita el sapo
 Túngula, clama el sapo-buey
 Top, top, top, atestigua la Iniquidad
 el gran pájaro del sotocaballo.
 Y vemos llegar al Pálido,
 al Ojeroso-del-Alba con sus nubes de mosquitos
 [zumbando y saliendo de las cuencas de su
 calavera
 Y oímos sonar sus diminutos clarines
 de pantano en pantano.
 ¡Ah, vosotras!, neblinas húmedas
 -grita-. ¡Ah!, nubes húmedas
 nubes de inextinguible estridencia.
 Finas espadas de la fiebre
 Anófeles
 Íntimas águilas del pequeño escudo pisoteado
 "e plúribus unum"
 ¡Ah!
 ... presenciamos
 el retiro precipitado de 500 norteamericanos
 pálidamente derrotados
 quemadas las sangres por la última llama del rancho
 de Acripena,
 temblando el frío de la muerte de Andrés Regules,
 el frío de la muerte de Orlando Temoián,
 de Fermín Maguel (todos mískitos)
 500 norteamericanos van huyendo,
 maláricos
 rastros perdidos de pantano en pantano
 delirantes.
 Túngula
 Túngula.

El gran sapo salta, compadre.
La lluvia llama otra vez.
Oigo voces: las arañas azules
tejen una nueva bandera virgen
anterior a mi canto
anterior a mí mismo,
en el corazón de nuestras montañas
donde invento el pedernal y alumbro
bajo el verde sórdido de las heliconias
bajo el hirviente silencio de los manglares
sus blancos huesos delicadamente pulidos por las
[hormigas.

Preludio a Managua en B Flat*José Román**(Con acompañamiento de english)*

Calles pavimentadas, carreteras
 y buses. Lagunas que sueñan como viejos poetas
 y un lago que ríe, que canta, que tiembla. Gentes
 [elegantes;
 coches, carretones, indios, mendicantes,
 babies, rascacielos de cemento armado,
 fresqueras,
 fruteras,
 ambulancias, camiones, y siempre algo nuevo, algo
 [inesperado.
 Anfibios; sikorskies; trimotores,
 alados Equinos de la Pampa Azul
 celestes cantores;
 aviones, aviones, aviones...
 Muchos uniformes, pechos con medallas,
 El Canal, los Yanquis y los liberales, los conservadores
 y todo política, locas ilusiones...
 Leche pasteurizada y Club y Jazz Band
 y por todas partes un English Spoken.
 "Cuántos millones de almas hablaremos Inglés".
 Yes Sir.

El Teniente Rotten, el Capitán Dem
 Coroneles Shark, Comandantes Dog
 y los Generales y Ministros Hell...
 Rosados,

Uniformados,

Admirados,

Tatuados.

Yes Sir.

Managua, Managua ya estás civilizada.

Tu traje de kaki; tu gente, todo es extranjero
hasta tu Catedral es importada...

Pronto en ella veremos un Dios English Speaking.

Ya estás civilizada.

Yes Sir.

Tus bellas damitas saben de cintura:

No tienen noviazgos, tienen otras gracias... Triviales
platican de Cine, de Moda, de Sexo... Son muy
[liberales.

Se divorcian, se casan, están a la altura.

Sólo algunas pocas siguen atrasadas
y no fuman ni beben cocktails,

Yes Sir.

Managua, Managua con tu bello lago
que anfibios fumigan con verde París...

Higiene... Sin mosquitos dormiré con calma
el Gran Momotombo, tu gran centinela
mientras te oxigenas y cortas el pelo,
cuando se despierte le dirás: No Spanish...

[Malecones,

Zoos

Golf y Country Clubs,

Canal Zone, German, French, English Spoken...

Managua.

Yes Sir.

Miguel Ángel Ortez

Manolo Cuadra

No porque en las Segovias el clima fuera frío
tuvo este Miguel Ángel en las venas, horchata;
cierto que cuando niño, supersticioso y pío,
sonaba en las Purfísimas su pito de hojalata;

pero ya crecido, cuando el funesto frío,
permitió que a la Patria hollara gente gata,
en nombre de la selva, de la ciudad y el río
protestó Miguel Ángel, ¡la cutacha. La reatal

Murió en Palacagüina peleando mano a mano;
bajó de las nubes más de algún aeroplano
y tuvo en la cruzada homéricos arranques.

Usaba desde niño pantalones de hombre
y aún hecho ya polvo, al recordar su nombre,
se meaban de pánico los yanques.

La Esposa del Capitán

Luis Alberto Cabrales

Linda era, y apetitosa,
la esposa del Capitán de Marinós.
Frutas y mieses de la Nueva Inglaterra
arrojaba al ímpetu de los mancebos nativos.
Apples, boys?... Y ofrendaba sus dos senos maduros.
Wheat, boys?... La cosecha de bucles y el más
íntimo trigo.
En los ingenlos de los alrededores,
sobre el bagazo tibio –olorosa basura-
mestizos y mulatos violaban
su vientre, pálido así como la luna.
Tumbada sobre la hierba,
sucia de nuestro barro y fatigada de besos,
one two three... ¡cuántos claros luceros!...
y canturreaba, lánguida: ¡Star spangled banner!
¡So long, frutas de la Nueva Inglaterra!
Un transporte cargó con la carga de trigo.
Al Asia, al Asia va, el feliz Capitán.
¡Ríen, ríen con blancos dientes los filipinos!

Capítulo VII

Poesía de Protesta

Canción de Proveeduría

Joaquín Pasos

Se venden soldaditos de plomo vestidos de gala,
se venden soldaditos de chocolate vestidos de gola,
se venden soldaditos de azúcar vestidos de gula.

Los aviones
estado-unidenses
salen a repartir
bombones
a los inditos nicaragüenses.

Y una marcha militar
servida en platos de ebonita
se come en los fonógrafos sin cesar
-tararí, tararita, tararí tararita-

Se venden mochilitas de cartón llenas de bolos
se venden cañoncitos de metal llenos de balas
se venden soldaditos de marfil llenos de bilis.

Oda al Parque Jerez

José Román

Corazón, plazuela del villorrio
 enferma de discursos y manifestaciones,
 agobiada como el poblacho
 por el enorme peso de Catedral.
 Resistes conciertos los grandes días patrios
 o de Santos Patrones,
 y gente peripatética
 y resignada
 que viene a ti
 porque sí,
 porque no hay otro lugar a donde ir.

Pobre, retórica, aburrida plazoleta
 con un león bostezando en cada esquina,
 pintado en rojo o en verde
 según manden los liberales o los conservadores;
 unos cuantos "banqueros" oyendo a los decanos:
 Capeto, don Emilio, Lolo, don Abraham;
 choferes, lustradores,
 fresqueras, cartelones, la María Sintripas,
 y don Máximo Jerez meditando
 los gloriosos desastres del poblón.

Nada te pido ni te debo.
 Te aprecio por muchos detalles gratos
 de mi infancia:
 y puede que te usen de teatro,
 para cursilerías y pamplinas
 que embadurnan de honor pero dejan en ruinas
 a tu "heroico pueblo de León"
 que siempre paga el pato...

Canto de los Cortadores de Madera

Pablo Antonio Cuadra

En San Miguel, al sur, nacimos
desgraciados, el agua a la cintura;
soles sonando sus tambores,
lunas zumbando zancuderos,
chingueros, labradores,
madereros:
fuimos
mojoneando el país con sepulturas.

Trochas maláricas abrimos
cruzando los esteros toboberos
y podridos de frío nos bebimos
el sol en rones coyoleros.

Patria talada tu Patria, maderero.
Se lleva la madera el extranjero
y al nativo
nos queda el lodazal.
Dimos muebles, altares,
sillas, sillones y sillares
y techos y lechos a millares
a los señores de otras latitudes,
mientras nosotros del fangal
cautivos
quedamos entre tumbas vivos
labrando nuestros propios ataúdes.

1930

Canto a los Sombríos Ancestros

Luis Alberto Cabrales

Tambor olvidado de la tribu
lejano bate mi corazón nocturno.

Mi sangre huele a selva del África.
Sombria noche de luciérnagas,
sombria sangre tachonada de estrellas.

Y hoy quiero cantaros,
antepasados de la Tierra Tenebrosa,
que os lanzásteis con ímpetu de púgiles
sobre los claros vientres, tibios, mediterráneos.

Mi boca,
salada de rachas atlánticas,
mi boca,
saturada de relente caribe,
mi boca,
llena de la tierra ancestral y ardiente,
es vuestra boca antigua,
vuestra boca en silencio,
clamando libre sobre la Rosa de los Vientos.

Mi canto es vuestro canto dormido en los milenios;
mi grito es vuestro grito amordazado en tinieblas.
Ríspido surge de la esclavitud eterna,
impetuoso y ágil, como vosotros, ancestros.

Mi carne,
de aceituna y achiote,
mi carne,
pasta de luna y de pimienta,
es vuestra carne antigua,
-gloriosa, en éxtasis, lavada-
después del chapuzón marino
 en las celestes aguas mediterráneas.
Desde la colina de los dioses
mi canto, violador y violento,
por sobre las estatuas perfectas,
hacia vosotros va,
silenciosos y sombríos ancestros:
Alto, violento canto,
antorcha retorcida por tenebrosos vientos.

1932

Por los Caminos Van los Campesinos*Pablo Antonio Cuadra*

De dos en dos,
de diez en diez,
de cien en cien,
de mil en mil,
descalzos van los campesinos
con la chamarra y el fusil.

De dos en dos los hijos han partido,
de cien en cien las madres han llorado,
de mil en mil los hombres han caído,
y hecho polvo ha quedado
su sueño en la chamarra, su vida en el fusil.

El rancho abandonado,
la milpa sola, el frijolar quemado.
El pájaro volando
sobre la espiga muda
y el corazón llorando
su lágrima desnuda.

De dos en dos,
de diez en diez,
de cien en cien,
de mil en mil,
descalzos van los campesinos
con la chamarra y el fusil.

De dos en dos,
de diez en diez,
de cien en cien,
de mil en mil,
¡por los caminos van los campesinos
a la guerra civil!